



TÁC PHẨM VĂN HỌC ĐƯỢC GIẢI THƯỞNG NHÀ NƯỚC

CAO TIẾN LÊ

Cây sau sau lá đỏ

TẬP TRUYỆN NGẮN

Ở trần

TẬP TRUYỆN NGẮN

Trung tướng giữa đời thường

TIỂU THUYẾT



NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN



TÁC PHẨM VĂN HỌC ĐƯỢC GIẢI THƯỞNG NHÀ NƯỚC

CAO TIẾN LÊ

Cây sau sau lá đỏ

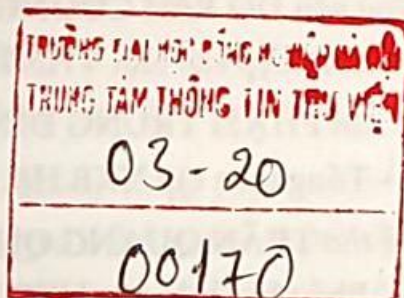
TẬP TRUYỆN NGẮN

Ở trần

TẬP TRUYỆN NGẮN

Trung tướng giữa đời thường

TIỂU THUYẾT



NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN

LỜI NHÀ XUẤT BẢN

Nền văn học cách mạng Việt Nam được Bác Hồ đặt nền móng từ những năm đầu thế kỷ 20 và có bước phát triển rực rỡ từ sau Cách mạng tháng 8/1945, đặc biệt là trong sự nghiệp giải phóng dân tộc và xây dựng lại đất nước sau chiến tranh. Đó là thành tựu to lớn và phong phú cả về nội dung, tư tưởng, nghệ thuật và đội ngũ sáng tác. Những tác phẩm văn học kết tinh tài năng, tâm huyết của nhiều thế hệ nhà văn đã đi vào ký ức hàng triệu người Việt Nam, góp phần nuôi dưỡng vẻ đẹp tâm hồn và nhân cách con người Việt Nam, làm giàu có thêm những giá trị văn hóa Việt Nam mà ông cha ta đã dày công xây dựng. Tập đại thành văn học cách mạng và kháng chiến là bức tượng đài kỳ vĩ ghi lại diện mạo đất nước và con người Việt Nam về một thời kỳ vĩ đại của dân tộc, đưa tiến trình hiện đại hóa văn học lên một tầm cao mới.

Nhằm tôn vinh những đóng góp to lớn vào nền văn học cách mạng, Đảng và Nhà nước quyết định trao tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh và Giải thưởng Nhà nước cho các tác phẩm văn học xuất sắc. Tiếp theo bộ sách văn học được Giải thưởng Hồ Chí Minh do Nhà xuất bản Văn Học xuất bản, Nhà nước đã quyết định giao cho Hội Nhà văn Việt Nam và Nhà xuất bản Hội Nhà Văn thực hiện dự án

“Công bố và phổ biến các tác phẩm văn học được Giải thưởng Nhà nước” (giai đoạn thực hiện 2014 - 2015).

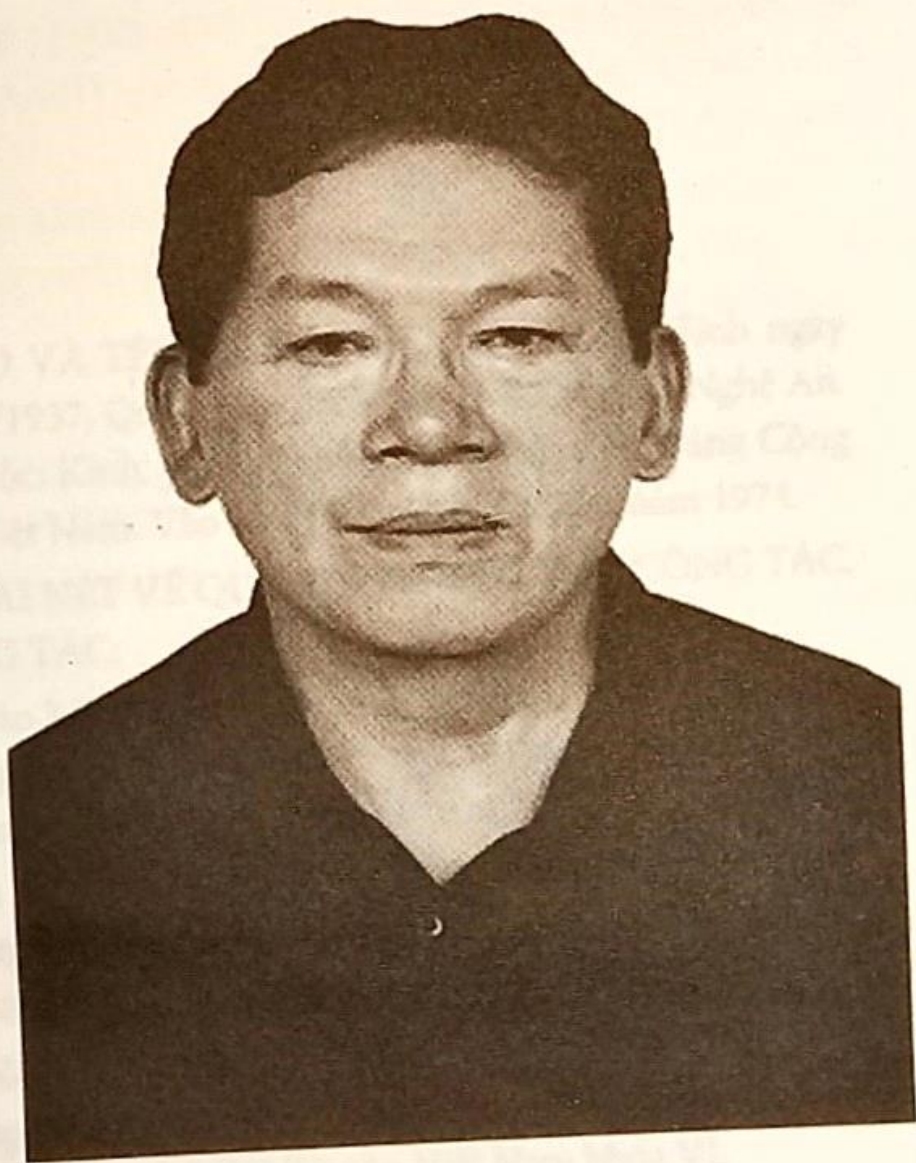
Việc Nhà nước đầu tư xuất bản bộ sách lớn này không chỉ động viên, khích lệ các nhà văn tiếp tục lao động sáng tạo mà còn là công trình thực hiện Nghị quyết 9, Ban chấp hành Trung ương Đảng khóa XI: “Xây dựng văn hóa, con người Việt Nam, đáp ứng yêu cầu phát triển bền vững của đất nước”. Với ý nghĩa ấy, tác phẩm của mỗi tác giả được trân trọng in riêng; tôn trọng tính lịch sử, tính nguyên bản và thống nhất về quy cách, chất lượng, thẩm mỹ... theo tiêu chí của Chính phủ.

Với lòng trân trọng và ý thức trách nhiệm cao, tập thể cán bộ, biên tập viên Nhà xuất bản đã hoàn thành bộ sách quý với sự cố gắng cao nhất. Bộ sách gồm những tác phẩm của 121 tác giả được trao Giải thưởng Nhà nước qua ba đợt, năm 2001, năm 2007 và năm 2012.

Nhà xuất bản Hội Nhà Văn chân thành cảm ơn sự quan tâm và tạo điều kiện của các cơ quan chức năng của Chính phủ, Liên hiệp các hội văn học nghệ thuật Việt Nam, Ban chấp hành Hội Nhà văn Việt Nam giúp đỡ chúng tôi thực hiện dự án quan trọng này.

Xin trân trọng giới thiệu bộ sách đến bạn đọc trong và ngoài nước.

NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN



Nhà văn
CAO TIẾN LÊ

TIỂU SỬ

HỌ VÀ TÊN KHAI SINH: Cao Tiến Lê. Sinh ngày 31/12/1937. Quê quán: Bạch Ngọc, Đô Lương, Nghệ An. Dân tộc: Kinh. Tôn giáo: không. Đảng viên Đảng Cộng sản Việt Nam. Vào Hội Nhà văn Việt Nam năm 1974.

VAI NÉT VỀ QUÁ TRÌNH HỌC TẬP, CÔNG TÁC, SÁNG TÁC:

Vào bộ đội, tham gia cuộc kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ, trực tiếp chiến đấu ở đơn vị bộ binh, làm nhiệm vụ bảo vệ giới tuyến quân sự tạm thời.

Năm 1967 là phóng viên báo *Quân khu 4*, báo *Mặt trận đường 9*, báo *Quân đội nhân dân*.

Năm 1976: chuyển ngành về Nxb. Thanh niên.

Năm 2000: về công tác tại Hội Nhà văn Việt Nam. Từng là Phó tổng biên tập Nxb. Thanh niên, Ủy viên Ban chấp hành Hội Nhà văn Việt Nam khóa VI.

TÁC PHẨM CHÍNH ĐÃ XUẤT BẢN:

Các tập truyện ngắn: *Phía trong* (1972); *Bến quê* (1976); *Cây sau sau lá đỏ* (1981); *Đại đội chân đất* (1982); *Ở trần* (1990); *Vỏ trứng thạch sùng* (1995); *Đến với bình minh* (1995); *Thoát hiểm* (2000); *Một đời vô duyên* (2000); *Truyện ngắn Cao Tiến Lê* (2003); *Ớt ngọt* (Nxb. Thanh niên,

2010); *Xin đừng quên tôi* (Nxb. Thời đại, 2012); *Tập truyện ngắn Cao Tiến Lê* (Nxb. Thanh niên, 2013).

Các tập tiểu thuyết: *Một nửa cuộc đời* (1978); *Bây giờ nên xử sự thế nào* (1987); *Nấm trái Điện Biên* (1992, tái bản 2 lần); *Con nuôi thấy phù thủy* (1994); *Trung tướng giữa đời thường* (1995, tái bản 2 lần).

Các tập ký: *Ngược rừng Ba Chẽ* (1976); *Mùa ca cao* (1982); *Nửa đời ngoảnh lại* (2004); *Thương lắm người ơi* (truyện và ký, 2006).

GIẢI THƯỞNG VĂN HỌC:

Giải Nhì cuộc thi truyện ngắn của báo *Văn nghệ* năm 1972-1973 (cho truyện ngắn *Mùi thơm dây cháy chậm*).

Giải thưởng Nhà nước về Văn học Nghệ thuật năm 2012.

50 năm tuổi Đảng năm 2012.

Cây sau sau lá đỏ

TẬP TRUYỆN NGẮN

CÂY SAU SAU LÁ ĐỎ

Chiu Thị Nường chạy giữa hàng cây lúa thưa theo lối mòn thẳng xuống bờ suối cất tiếng gọi:

- Cô giáo ơi, cô giáo ơi. Cô có thư!

Nường nghĩ rằng cô giáo sẽ mừng vui và cảm động khi nhận được lá thư mà Nường đã lần lần nhấm đọc dấu bưu điện Hà Nội đóng chồng lên hai phần ba con tem ở góc trái chiếc phong bì có nhiều xây xát ghi nhận chiều dài con đường bức thư đã đi qua.

Nường chỉ kém cô giáo Tô Thị Hạnh hai tuổi. Nường là học sinh lớp bổ túc văn hóa mở ban đêm của xã do Hạnh phụ trách. Hai người gần như là bạn thân của nhau. Họ gặp nhau, hỏi nhau trong câu chuyện cụ thể và cũng là chỗ để nuôi dưỡng niềm mơ ước xa xôi của nhau.

Đưa xong thư, Nường chạy tít lên đầu suối. Con suối không bao giờ đục kể cả mùa mưa lũ dâng nước lên tận cái lối mòn Nường vừa chạy xuống, vẫn nhìn rõ mồn mồn một những viên đá cuội nằm rung rung theo làn nước giữa đáy sâu.

Lúc này Nường muốn tách mình ra để cô giáo đọc thoải mái những điều mà bạn cô đã viết trong thư. Nường là người nhạy cảm trong quan hệ. Hay nói cách khác, có sự nhạy cảm và Nường hiểu được tâm sự các bạn gái chính là do sau cái lần cô gặp người con trai địa chất về ở Nậm Min ít lâu để rồi đi xa hơn nữa vào những vùng rừng phong phú tài nguyên, chưa mấy chân người đặt tới.

Anh đi rồi, Nường hay đứng riêng một mình trước tấm gương hoặc ngồi rất lâu ngắm bóng mình yên lặng giữa dòng suối, rồi đưa tay vuốt vuốt tóc tự hỏi mình có đẹp không? Làm sao, biết được mình đẹp hay không nhỉ. Hỏi bạn bè ư? Ngượng chết người đi được!

Mình đẹp hay không thì chưa rõ nhưng Nường biết mình có những đôi thay bắt đầu từ đôi mắt. Đôi mắt hình như tối hơn, mà cũng hình như sáng hơn... chậm chậm hơn mà cũng hình như long lanh hơn.

Làm sao nhỉ? Khó nói quá. Khó tả về đôi mắt mình quá. Ừ khó đấy, nhưng nhìn vào thì biết chắc chắn rằng đôi mắt mình báo hiệu mình đang yêu, đang chờ đợi người yêu.

Thân quen với cô giáo rồi, Nường mới hỏi “Khi yêu, màu sắc trong mắt người đối khác đi phải không cô giáo?”. “Đúng. Khi yêu mắt người ta thăm thẳm hơn, đắm đuối hơn, sâu xa hơn”. “Thế cô bảo em đã yêu chưa”. “Rồi”. “Cô đoán đúng quá. Em đã yêu người con trai địa chất, cô ạ!”.

Mẫu kỷ niệm thoáng qua trong óc người con gái Thanh Phán thật thà và dễ tin ấy, khi cô biết cô giáo mình

vừa nhận được thư. Hẳn là lá thư đặc biệt. Nhưng kìa, cô giáo vẫn lơ đãng nhìn lên vòm trời nơi đó những tán lá của cây sau sau đang chen nhau, xanh thẫm. Nường chạy tới hỏi:

- Cô giáo ơi, thư ai gửi tới, mà sao cô không đọc?

- À, thư của cô bạn cùng học với mình từ dạo lớp mười, nay cô ta đang học Sư phạm Hà Nội. Chắc cũng chỉ vài lời hỏi qua loa...

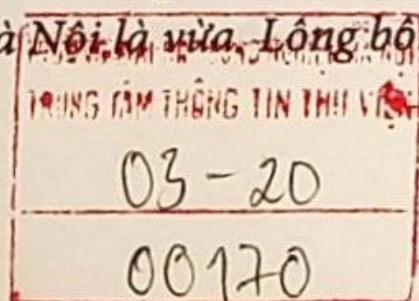
- Sao ở phong bì em thấy đề là "Anh gửi em"?

- Tụi bạn của mình nghịch lắm cứ như con trai.

Nường nhìn vào mắt cô giáo - Đôi mắt đẹp đấy nhưng chẳng có chút gì là đắm đuối. Đúng là cô giáo nhận được thư của người bạn nào đó thôi, không phải của người yêu. Nhận được thư người yêu ánh mắt cô sẽ thay đổi cách khác cơ.

- Thì cô cứ đọc đi. Đọc cho em nghe với, để biết người Hà Nội họ viết thư ra sao?

Hạnh bóc thư, đưa mắt lướt nhanh qua những dòng chữ thăm hỏi và mỉm cười khi đọc tới đoạn: "*Cậu còn nhớ cái anh chàng mang kính cận nữa không? Cái anh chàng mà cậu bảo là đáng thương hại... Cái anh chàng một dạo yêu con Vinh, anh chàng cán bộ giảng dạy ở Trường Đại học Sư phạm ấy. Nhớ không nào? Anh ta có nhờ tớ làm mối cậu cho anh ta - Nói nghiêm chỉnh đấy - Tính chuyện riêng tư đi, trở về Hà Nội là vừa. Long bóng vậy đủ rồi...?"*



MỤC LỤC

• LỜI NHÀ XUẤT BẢN.....	7
• TIỂU SỬ.....	11
I. CÂY SAU SAU LÁ ĐỎ.....	13
Cây sau sau lá đỏ.....	15
Chiến sĩ.....	36
Khu nhà chúng tôi.....	57
Chén rượu phía bắc.....	101
Ngọt ngào.....	113
II. Ở TRẦN.....	175
Đôi mắt chó.....	177
Đại biểu nhân dân.....	201
Thượng sĩ Đông Dương.....	223
Mặt nạ.....	257
Nhức nhối Nội Bài.....	286
Ở trần.....	297
III. TRUNG TƯỚNG GIỮA ĐỜI THƯỜNG.....	321